杀马特我爱你

一部中国特色的无产阶级电影，一篇事出有因、事无巨细的社会学博士论文，一部其声势之浩大，情绪之理所当然，时代根基之深厚堪比“嬉皮士”的群体运动相册。它久违地提醒了我们自己的每一只碗，每一瓶沐浴露，每一块瓶盖，打出的每一行字背后都有一个名叫剥削的故事，而不用这样的方式，这些故事永远都到不了我们耳边。“存在感不够，装逼来凑”，谈的又何止是头发，还是这个钟爱哗众取宠的国家里的每一只刺猬。直立的头发和一个故作高深的豆瓣人设又有何不同呢？不知道若是未来的一天豆瓣死后，会不会有人为此做纪念，意识到这是相似的，绝望的呐喊。 中国的生产线连接着整个世界，“杀马特”不应该仅仅只是国政独自的未解之谜，还应该被世界的每一双眼看见。

涉及的层面实在太丰富了。我最感兴趣的地方是，最早形成杀马特的目的是，取悦自己威慑他人，在经过大众绞杀和直播兴起之后，变成了取悦他人获得经济收入，人再次工具化，就连之前的社群感也完全被网络打散了。

Ｃ＋/ 前半程还是太规整了，几乎是过分统一的素材分类，由此塑造的也只是一种略老套的身份区隔描绘。只有一些时刻痉挛般的剪辑激活了几乎完全对应的声画关系。但是到第一波杀马特消亡之后言说的声部渐渐变得复杂，空间也向更难以定界的网络开放，身体改造的真假问题等等才进入讨论范域。从而反向地触及了影片中强调的边界设立问题，也让前半程反复涂抹的仿佛自然而然的主体性/自由的冲动变得摇摆可质疑。创作者可能并没有想清楚但已然揭示出来的一个问题是，为什么“自黑”与“杀马特”的对立成立了？为什么这种对立及其产生的绞杀促使杀马特怀旧地说出对“一片净土”的渴望？假如停留于排斥“自黑”所述的行为来定义杀马特，那么使得“自黑”成立的逻辑反而被遮蔽了。而指向这些定界的权力或许有出口，“一片净土”恐怕才真的不会有未来。

其实不是关于杀马特的历史，而是杀马特群体的打工故事。导演的一句话让我印象很深，说问题是左派已经不懂现在的工人的语言了，这部电影就是让他们直接对你们说话，说自己的故事，可能甚至会让你感到不舒服，因为这群人已经是农民工里最有活力的了。放映会还连线了杀马特创始人罗福兴，本人超帅，说很多记者采访他们都只重复一套他们怎么改过自新的故事，非常没意思。据说还给他送了好多本马克思。但是他们的未来并没有什么改观，虽然爱装逼吹牛，也不敢奢谈梦想。看完片子出来感觉北京的夜色格外冰凉。

头发反映出心理，心理反映出个人史，个人史反映出社会，社会反映出时代症候。本片最大的问题是，对这个群体缺乏真正的创见思考，其次是拍的太晚了。